Đó là những lạc thú thay thế cho thứ lạc thú hung hãn mà bạn có thể đập tan cái bàn thờ to của mẹ, xé tung tất cả những cuốn sách và lấy ghế quật nát cái tivi. Và biết phụ nữ tân kỳ họ chỉ quý tôi vì tôi không làm hại họ nhưng họ cũng chẳng yêu tôi vì tôi không đem lại cho họ những niềm vui của sự tán tụng. Bạn cũng thấy mình có kinh nghiệm về chuyện này đấy chứ.
Thầy có vẻ tốt nhưng nhu nhược. Và nghĩ rằng đâu là lí trí đâu là trái tim khi mình vừa rung động vừa nhận thức được nó. Trơ trọi giữa phố đông.
Bố mẹ con cũng buồn. Lại có một thằng anh học hành lông bông, dang dở, viết lách lăng nhăng, giao tiếp xã hội thì thường im lìm, anh em với nhau thì lúc đùa lúc thật, nhả nhớn lung tung. Tôi tụt khăn trải lên băng ghế bảo để đỡ nóng.
Giá mà em đến, dịu dàng bắt tôi bỏ bút. Càng ngày mi càng thấy kẻ không có quyền lực, tiền bạc, danh tiếng bị xử tệ, nhục nhã và gò bó thế nào rồi còn gì. Có thể họ ngấm ngầm bắt tay nhau để xoay thế giới theo quỹ đạo họ muốn.
Đôi lúc tôi cũng rờn rợn mấy thứ dự cảm vu vơ của mình. Mà tôi chỉ cần những người biết điều. Hôm nay chỉ phải học 3 tiết sau theo cái lịch học lại của tôi.
Điều này những kẻ cô đơn hầu như không thể cảm nhận. Hôm qua hứa với bác là 8 giờ vào. Đừng lỡ nhiều là được.
Trí nhớ của con người không dành để quan tâm được đến tuốt tuồn tuột mà để biết lưu lại cái mình cần. Ông có nghĩ rằng tôi có thể giết vợ tôi bằng chính câu chuyện ấy không? Một ngày tôi đến, thấy nàng đã lạnh cóng, trên ngực nàng là cuốn Ra đi thanh thản mà tôi viết theo đơn đặt hàng của ông. Con nghe lời bác nào.
Mẹ: Em cảm ơn các bác đã lo cho cháu. Bạn hiểu tại sao mà nhiều khi những con người ở đây cãi vã hoặc cáu gắt vì những chuyện đáng ra phải nhẫn nhịn hoặc chẳng đáng lưu tâm. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Chẳng cần gì nữa cả. Bởi vì, lúc này, lòng tôi dường vô cảm. Bác ạ, chú cảnh sát lúc thả xe cháu có nói: Nhà toàn công an mà lại chậm chạp thế.
Vì đời sống tôi bất trắc trong tình hình xã hội này và vì tôi biết mình biết đem lại hạnh phúc và muốn giữ gìn hạnh phúc nên tôi biết khi ở thật gần tôi, hầu như người phụ nữ nào cũng sẽ yêu tôi. Đôi lúc khinh bỉ họ vì ánh nhìn khinh bỉ. Anh biết, nếu em viết, em sẽ viết hay hơn anh rất nhiều.