Hoàng Lão Tà trong Anh hùng xạ điêu không bao giờ thanh minh dù luôn bị oan lại làm kẻ khác bị oan lây. Khi mà bạn xa rời hết bạn bè, rời xa cái thủa đấm đá đùa chơi, mồ hôi còn ướt đầm quần áo trong suốt những tiết học. Nhưng phải chăng là những nỗ lực tìm kiếm đáng trân trọng? Có nhiều thời điểm mà thay vì chỉ trách những người đưa ra định nghĩa ngu dốt hoặc lừa bịp, chúng ta thử mắng loài người (biết đâu có cả chúng ta) đồng lõa và biến chúng thành định kiến.
Từ nay thôi hẳn đá bóng. Ngả đầu vào cái ngực vốn lép xẹp. Suốt trận, bạn ngồi im trong sự cuồng nhiệt của cả vạn cổ động viên xung quanh.
Tôi cứ mãi im lặng nhìn vào trang sách. Có lẽ là thứ món tráng miệng bên cạnh những món chính tuyệt hảo không đủ cho tất cả. Ta có thể giải thoát cho người đàn ông đó khỏi đau đớn và lũ con đốn mạt.
Nếu bạn là một nhà phát minh, làm ơn chế tạo một thứ gì đó rẻ tiền có thể bịt tai tránh những âm thanh cơ bản mà tôi đã nêu. Chả là hôm qua có chuyện. Nhưng em thèm được khỏe lại.
Xin lỗi em, xin lỗi em tưởng tượng. Nhưng mưa dầm thấm lâu. Rồi, Việt Nam mặc áo đỏ thế nào cũng thắng.
Có lần bạn tự hỏi phải chăng đó là hạn chế của mọi kẻ cô đơn. Thảo nào mà người ta khát hiện sinh. Trên đó, bệnh nhân, bác sỹ, y tá… đi đi lại lại.
Vậy thôi, bạn sống bình thường. Bố mẹ dắt bóng nhưng không lừa qua được tôi. Kiếm tiền cuối cùng cũng để làm gì.
Thấy đủ, tôi lên ngồi trên ghế. Bây giờ có bảo tớ là đạo đức giả cũng chả mấy ai bắt chước đâu. Với không ít uẩn khúc của chung một thế hệ.
Không hẳn là chúng ta thích nói dối, cũng không chắc là thích đùa. Là oang oang toàn thứ mình không biết. Trong đời sống có lẽ chẳng bao giờ có những sự kỳ lạ, khác thường ấy.
Tôi dẫn ông anh ra chỗ chải đầu. Cậu em hướng dẫn tận tình. Mướt mồ hôi để quên đi niềm trơ cứng ở xó lớp.